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LA GREVE DES ELECTEURS 
UNE CHOSE m'étonne prodigieusement - j'oserai dire qu'elle me stupéfie – c'est qu'à l'heure scientifique 

où j'écris, après les innombrables expériences, après les scandales journaliers, il puisse exister encore un 
électeur, un seul électeur, cet animal irrationnel, inorganique, hallucinant, qui consente à se déranger de ses 
affaires, de ses rêves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur de quelqu'un ou de quelque chose. Quand on 
réfléchit un seul instant, ce surprenant phénomène n'est-il pas fait pour dérouter les philosophies les plus 
subtiles et confondre la raison? Où est-il le Balzac qui nous donnera la physiologie de l'électeur moderne? Et le 
Charcot qui nous expliquera l'anatomie et les mentalités de cet incurable dément? Nous l'attendons. 

Je comprends qu'un escroc trouve toujours des actionnaires, la censure des défenseurs, l'Opéra Comique 
des dilettantes, (...) je comprends tout. Mais qu'un député, ou un sénateur, ou un président de la République, 
ou n'importe lequel parmi tous les étranges farceurs qui réclament une fonction élective, quelle qu'elle soit, 
trouve un électeur, c'est-à-dire l'être irrêvé, le martyr improbable, qui vous nourrit de son pain, vous vêt de sa 
laine, vous engraisse de sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspective de recevoir, en échange 
de ces prodigalités, des coups de trique sur la nuque, des coups de pied au derrière, quand ce n'est pas des 
coups de fusil dans la poitrine, en vérité cela dépasse les notions déjà pas mal pessimistes que je m'étais faites 
jusqu'ici de la sottise humaine ! 

Il est bien entendu que je parle ici de l'électeur averti, convaincu, de l'électeur théoricien, de celui qui 
s'imagine, le pauvre diable, faire acte de citoyen libre (...); des sérieux, des austères, des peuple souverain, 
ceux-là qui sentent une ivresse les gagner lorsqu'ils se regardent et se disent: « Je suis électeur ! Rien ne se fait que 
par moi. Je suis la base de la société moderne (...) ». Comment y en a-t-il encore de cet acabit? Comment peut-il 
arriver qu'il se rencontre quelque part, même dans le fond des landes perdues de la Bretagne, même dans les 
inaccessibles cavernes des Cévennes et des Pyrénées, un bonhomme assez stupide, assez déraisonnable, assez 
aveugle à ce qui se voit, assez sourd à ce qui se dit, pour voter bleu, blanc ou rouge, sans que rien ne l'y oblige, 
sans qu'on le paye ou sans qu'on le soûle? Qu'est-ce qu'il doit bien se dire, en dedans de soi, qui justifie ou 
seulement qui explique cet acte extravagant? Qu'est-ce qu'il espère? Car enfin pour consentir à se donner des 
maîtres avides qui le grugent et qui l'assomment, il faut qu'il se dise et qu'il espère quelque chose 
d'extraordinaire que nous ne soupçonnons pas. Il faut que, par de puissantes déviations cérébrales, les idées 
de député correspondent en lui à des idées de science, de justice, de dévouement et de probité. Et c'est cela qui 
est véritablement effrayant. Rien ne lui sert de leçon, ni les comédies les plus burlesques, ni les plus sinistres 
tragédies. 

Voilà pourtant de longs siècles que le monde dure, que les sociétés se déroulent et se succèdent, pareilles 
les unes aux autres, qu'un fait unique domine toutes les histoires : la protection aux grands, l'écrasement aux 
petits. Il ne peut arriver à comprendre qu'il n'a qu'une raison d'être historique, c'est de payer pour un tas de 
choses dont il ne jouira jamais, et de mourir pour des combinaisons politiques qui ne le regardent point. 

 Eh bien ! Non. Entre ses voleurs et ses bourreaux, il a des préférences, et il vote pour les plus rapaces 
et les plus féroces. Il a voté hier, il votera demain, il votera toujours. Les moutons vont à l'abattoir. Ils ne se 
disent rien, eux, et ils n'espèrent rien. Mais au moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le 
bourgeois qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les moutons, l'électeur nomme son 
boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des révolutions pour conquérir ce droit. 



 

 Ô BON ELECTEUR, inexprimable imbécile, pauvre hère, si, au lieu de te laisser prendre aux rengaines 
absurdes que te débitent (...) les journaux si, au lieu de croire aux chimériques flatteries dont on entoure ta 
lamentable souveraineté en guenilles (...) si tu lisais parfois Schopenhauer et Max Nordau, peut-être 
apprendrais-tu des choses étonnantes et utiles [et] serais-tu moins empressé (...) à courir vers les urnes 
homicides où, quelque nom que tu mettes, tu mets d'avance le nom de ton plus mortel ennemi. Ils te diraient 
que la politique est un abominable mensonge, que tout y est à l'envers du bon sens, de la justice et du droit, et 
que tu n'as rien à y voir. Toi dont le compte est réglé au grand livre des destinées humaines. 

 Rêve après cela, si tu veux, des paradis de lumières et de parfums, des fraternités impossibles, des 
bonheurs irréels. C'est bon de rêver, et cela calme la souffrance. Mais ne mêle jamais l'homme à ton rêve, car 
là où est l'homme, là sont la douleur, la haine et le meurtre. Surtout, souviens-toi que l'homme qui sollicite tes 
suffrages est, de ce fait, un malhonnête homme, parce qu'en échange de la situation et de la fortune où tu le 
pousses, il te promet un tas de choses merveilleuses qu'il ne te donnera pas et qu'il n'est pas, d'ailleurs, en son 
pouvoir de te donner. L'homme que tu élèves ne représente ni ta misère, ni tes aspirations, ni rien de toi; il ne 
représente que ses propres passions et ses propres intérêts, lesquels sont contraires aux tiens. Donc, rentre 
chez toi, bonhomme, et fais la grève du suffrage universel. Tu n'as rien à y perdre, je t'en réponds (...) et s'il 
existe, en un endroit ignoré, un honnête homme capable de te gouverner et de t'aimer, ne le regrette pas. Il 
serait trop jaloux de sa dignité pour se mêler à la lutte fangeuse des partis, trop fier pour tenir de toi un 
mandat que tu n'accordes jamais, qu'à l'audace cynique, à l'insulte et au mensonge. Je te l'ai dit, bonhomme, 
rentre chez toi et fais la grève. 

 

OCTAVE MIRBEAU, 28 novembre 1888 
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