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LA GREVE DES ELECTEURS

UNE CHOSE m'étonne prodigieusement - j'oserai dire qu'elle me stupéfie — c'est qu'a I'heure scientifique
ou j'écris, apres les innombrables expériences, aprés les scandales journaliers, il puisse exister encore un
électeur, un seul électeur, cet animal irrationnel, inorganique, hallucinant, qui consente a se déranger de ses
affaires, de ses réves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur de quelqu'un ou de quelque chose. Quand on
réfléchit un seul instant, ce surprenant phénomene n'est-il pas fait pour dérouter les philosophies les plus
subtiles et confondre la raison? Ou est-il le Balzac qui nous donnera la physiologie de I'électeur moderne? Et le
Charcot qui nous expliquera I'anatomie et les mentalités de cet incurable dément? Nous I'attendons.

Je comprends qu'un escroc trouve toujours des actionnaires, la censure des défenseurs, I'Opéra Comique
des dilettantes, (...) je comprends tout. Mais qu'un député, ou un sénateur, ou un président de la République,
ou n'importe lequel parmi tous les étranges farceurs qui réclament une fonction élective, quelle qu'elle soit,
trouve un électeur, c'est-a-dire I'étre irrévé, le martyr improbable, qui vous nourrit de son pain, vous Vét de sa
laine, vous engraisse de sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspective de recevoir, en échange
de ces prodigalités, des coups de trique sur la nuque, des coups de pied au derriere, quand ce n'est pas des
coups de fusil dans la poitrine, en vérité cela dépasse les notions déja pas mal pessimistes que je m'étais faites
jusgu'ici de la sottise humaine !

Il est bien entendu que je parle ici de I'électeur averti, convaincu, de I'électeur théoricien, de celui qui
s'imagine, le pauvre diable, faire acte de citoyen libre (...); des sérieux, des austéres, des peuple souverain,
ceux-la qui sentent une ivresse les gagner lorsqu'ils se regardent et se disent: « Je suis électeur ! Rien ne se fait que
par moi. Je suis la base de la société moderne (...) ». Comment y en a-t-il encore de cet acabit? Comment peut-il
arriver qu'il se rencontre quelque part, méme dans le fond des landes perdues de la Bretagne, méme dans les
inaccessibles cavernes des Cévennes et des Pyrénées, un bonhomme assez stupide, assez déraisonnable, assez
aveugle a ce qui se voit, assez sourd a ce qui se dit, pour voter bleu, blanc ou rouge, sans que rien ne I'y oblige,
sans qu'on le paye ou sans qu'on le solle? Qu'est-ce qu'il doit bien se dire, en dedans de soi, qui justifie ou
seulement qui explique cet acte extravagant? Qu'est-ce qu'il espére? Car enfin pour consentir a se donner des
maitres avides qui le grugent et qui I'assomment, il faut qu'il se dise et qu'il espére quelque chose
d'extraordinaire que nous ne soupconnons pas. Il faut que, par de puissantes déviations cérébrales, les idées
de député correspondent en lui a des idées de science, de justice, de dévouement et de probité. Et c'est cela qui
est véritablement effrayant. Rien ne lui sert de lecon, ni les comédies les plus burlesques, ni les plus sinistres
tragédies.

Voila pourtant de longs siecles que le monde dure, que les sociétés se déroulent et se succédent, pareilles
les unes aux autres, qu‘un fait unique domine toutes les histoires : la protection aux grands, I'écrasement aux
petits. Il ne peut arriver a comprendre qu'il n'a qu'une raison d'étre historique, c'est de payer pour un tas de
choses dont il ne jouira jamais, et de mourir pour des combinaisons politiques qui ne le regardent point.

Eh bien ! Non. Entre ses voleurs et ses bourreaux, il a des préférences, et il vote pour les plus rapaces
et les plus féroces. Il a voté hier, il votera demain, il votera toujours. Les moutons vont a I'abattoir. lls ne se
disent rien, eux, et ils n‘espérent rien. Mais au moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera, et pour le
bourgeois qui les mangera. Plus béte que les bétes, plus moutonnier que les moutons, I'électeur nomme son
boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des révolutions pour conqueérir ce droit.



O BON ELECTEUR, inexprimable imbécile, pauvre hére, si, au lieu de te laisser prendre aux rengaines
absurdes que te débitent (...) les journaux si, au lieu de croire aux chimériques flatteries dont on entoure ta
lamentable souveraineté en guenilles (..) si tu lisais parfois Schopenhauer et Max Nordau, peut-étre
apprendrais-tu des choses étonnantes et utiles [et] serais-tu moins empressé (...) a courir vers les urnes
homicides ou, quelque nom que tu mettes, tu mets d'avance le nom de ton plus mortel ennemi. lls te diraient
que la politique est un abominable mensonge, que tout y est a I'envers du bon sens, de la justice et du droit, et
que tu n'as rien ay voir. Toi dont le compte est réglé au grand livre des destinées humaines.

Réve apres cela, si tu veux, des paradis de lumieres et de parfums, des fraternités impossibles, des
bonheurs irréels. C'est bon de réver, et cela calme la souffrance. Mais ne méle jamais I'homme a ton réve, car
la ou est I'nomme, la sont la douleur, la haine et le meurtre. Surtout, souviens-toi que I'homme qui sollicite tes
suffrages est, de ce fait, un malhonnéte homme, parce qu'en échange de la situation et de la fortune ou tu le
pousses, il te promet un tas de choses merveilleuses qu'il ne te donnera pas et qu'il n'est pas, d'ailleurs, en son
pouvoir de te donner. L'homme que tu éléves ne représente ni ta misere, ni tes aspirations, ni rien de toi; il ne
représente que ses propres passions et ses propres intéréts, lesquels sont contraires aux tiens. Donc, rentre
chez toi, bonhomme, et fais la gréve du suffrage universel. Tu n'as rien a y perdre, je t'en réponds (...) et s'il
existe, en un endroit ignoré, un honnéte homme capable de te gouverner et de t'aimer, ne le regrette pas. Il
serait trop jaloux de sa dignité pour se méler a la lutte fangeuse des partis, trop fier pour tenir de toi un
mandat que tu n'accordes jamais, qu'a I'audace cynique, a I'insulte et au mensonge. Je te I'ai dit, bonhomme,
rentre chez toi et fais la gréve.

OCTAVE MIRBEAU, 28 novembre 1888
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